Dieu dit : je ne parle pas.

Toile de Henry Ossawa Tanner

S’il fallait des grands monts interroger la cime,
Qui peut savoir ce que répondrait le versant ?
Peu souvent, des sommets, un oracle descend ;
Et quand cela survient, il se perd dans l’abîme.

Quand le barde entreprend de consulter la plaine,
Il ne distingue point les propos des sillons
Qui semblent affirmer « Ce n’est pas mon rayon »;
Ou bien, ils ont parlé avec la bouche pleine.

Ainsi va l’univers dont la sagesse éclate,
Nul ne peut déchiffrer cette toile écarlate,
Nul ne sait ce que l’astre a déclaré par jeu.

C’est ainsi. Jusqu’au seuil des vastes sépultures,
L’homme reste ignorant de ses journées futures ;
Mais il l’aime, à la fin, ce silence de Dieu.

Cochonfucius