Une amnésie

Toile de Van Gogh 

— Si j’allais devenir un vieillard amnésique,
Mes mains se souviendraient de certaines rondeurs ;
Puis j’entendrais parfois le tonnerre grondeur
Et je demanderais de qui est la musique.

Amis, ne prenez pas ce symptôme au tragique,
Même s’il dévastait ma vie en profondeur,
Si ma voix devenait celle d’un répondeur
N’ayant que rarement des accents poétiques.

­­– Rimeur, comment sais­-tu, vraiment, ce qu’il en est
De ce que pour fléau, partout, on reconnaît ?
De ce qui nous désole et qui nous désespère ?

— Je n’ai pas là-­dessus un regard médical ;
Ce que j’ai pu savoir, quant à moi, de ce mal,
C’est l’autre soir à table, en observant mon père.

Cochonfucius