Vieux récit

Toile de Heinrich Bloch

Le dit du charpentier n’est point une romance
Qu’on se réciterait en buvant du vin blanc ;
C’est un sombre récit qu’on évoque en tremblant,
Et qui ne finit point aussi bien qu’il commence.

Un prophète perdu sur cette Terre immense,
Exposé dès l’abord aux sarcasmes mordants :
Il insista, disant bienheureux les perdants,
Et que lève le blé quand se meurt la semence.

Un peuple se nourrit de ses fables, toujours,
Et des imprécations du dernier de ses jours,
Quand un larron douta de ses dons prophétiques ;

J’en appris autrefois, dans un livre, en latin,
(D’autres vont préférer le grec de Constantin),
Et je me les récite, au soir, sous les portiques.

Cochonfucius